
section i • L’autobiographie

haque section de ce livre commence par une introduction où vous allez trou-

ver quelques lignes directrices sur le genre littéraire qu’elle présente et des

questions à vous poser là-dessus. À l’intérieur de la section, chaque texte illustre

une facette de ce genre.


 L’autobiographie est un récit. Dans tout récit, l’auteur est celui (celle) qui a

écrit l’histoire et l’histoire comporte des personnages. Dans le récit imaginaire

(section III), l’auteur invente ses personnages, qui sont les acteurs de l’histoire

qu’il crée. Il peut aussi y avoir dans certains récits un narrateur, qui raconte l’his-

toire de son point de vue ; ce narrateur est presque toujours l’un des personnages

que l’auteur a inventés. L’auteur crée alors l’illusion que c’est « je » qui a écrit l’his-

toire. Mais bien entendu, c’est toujours l’auteur qui en réalité a écrit.

Dans l’autobiographie (de auto-, soi-même, bio-, vie et -graphie, écriture), l’au-

teur raconte sa propre vie. Les personnages qu’il présente ont réellement existé.

L’auteur est le personnage principal, et en même temps le narrateur, celui qui dit

« je » dans le récit.

Et le lecteur ? Même s’il est difficile pour lui, et parfois impossible, de le savoir,

il a le droit, et même le devoir, de se poser une question toute simple : le récit de

l’auteur est-il fidèle à la réalité ? Les personnages dont il parle sont-ils réellement

comme il les décrit ?


 Il existe des formes différentes de récit autobiographique : le journal et les

souvenirs. Le journal est écrit au fil du temps (over time). Il est plus ou moins

élaboré. Parfois l’auteur se contente de notes rapides, parfois il développe davan-

tage ses remarques. Albert Camus dans ses Journaux de voyage pratique ces deux

formules (chapitre 1). Les souvenirs racontent des événements passés depuis un

temps variable, souvent plusieurs années déjà. Parfois l’auteur choisit un épisode

particulier de sa vie, comme Antoine de Saint-Exupéry dans Terre des hommes

(chapitre 2), parfois il écrit ses « mémoires », l’ensemble de sa vie.

Le lecteur doit donc d’abord comparer la date des événements racontés, et celle

de l’écriture du texte. Si l’auteur a écrit sur le moment, le lecteur va observer com-
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2 • section 1

ment celui-ci a réagi « à chaud » aux événements. Y a-t-il, dans ce qui est raconté,

un écho sensible d’autres événements de la vie de l’auteur à la même époque, ou

une influence visible des circonstances historiques, culturelles ? Si le récit est net-

tement ultérieur aux événements, qu’est-ce que l’auteur a choisi de mettre en

valeur ? A-t-il voulu, de toute évidence, démontrer quelque chose par son récit ?

Qu’est-ce que ce choix nous apprend sur l’auteur lui-même ?


 Pourquoi raconte-t-on sa propre vie ? Les motivations des auteurs sont sou-

vent complexes et mêlées. L’auteur peut vivre l’autobiographie comme une auto-

analyse, qui lui permet d’affronter certaines difficultés psychologiques. Il peut

aussi utiliser l’écriture comme un outil qui l’aide à affiner (improve) sa réflexion

personnelle au jour le jour. Les auteurs de « mémoires » pensent aussi qu’il ont vécu

des événements dignes d’être connus, rencontré des personnalités intéressantes.

Si le lecteur n’a pas de certitude non plus sur les motivations de l’auteur, il peut

au moins essayer une évaluation personnelle :

Si l’écriture apparaît plutôt comme une recherche personnelle, quelle valeur

pour lui-même le lecteur va-t-il pouvoir en tirer, par empathie avec l’auteur ?

Si l’auteur a l’air de prendre l’écriture plutôt comme une aide à sa réflexion, le

lecteur va chercher en quoi le texte le stimule lui, lecteur, dans l’élargissement de

sa pensée.

Si le texte, en plus de la vie de l’auteur, nous renseigne sur une époque, un mi-

lieu, un événement, le lecteur va soupeser (weigh) la valeur culturelle de ce récit. Il

ne faut pas oublier, cependant, que le récit de l’auteur est subjectif : il présente la

vision de l’auteur sur cette période historique, ces circonstances.
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Journaux de voyage

� Mot-clé : voyage

3

chapitre • 1

Albert Camus
« Ce sont des détails qui me frappent. »
(Albert Camus)

� I. POUR MIEUX LIRE LE TEXTE : LES PILIERS DE LA LANGUE

� Stratégies de lecture : le contexte 

Les remarques de cette rubrique ont pour but de vous aider à lire plus vite, plus efficacement. Vous

allez lire et intégrer les explications, puis les appliquer dans la Mise en pratique.

Parfois vous pouvez comprendre le sens d’un mot en examinant le contexte de la phrase dans

lequel il se trouve. Pour cela, vous n’allez pas simplement « deviner » le sens des mots, mais faire

dessus des hypothèses intelligentes, qui s’appuient sur vos connaissances et votre compréhension

du reste de la phrase (educated guesses). Pour mieux vous habituer à ce travail de détective, nous al-

lons prendre quelques exemples avec des mots qui apparaissent dans ce chapitre.

1. Ce qui vient avant le mot inconnu vous donne peut-être des indices (clues) :

• Je ne peux pas me servir de cette machine : je ne connais pas son fonctionnement.

La ponctuation (:) présente une explication. Pourquoi est-ce que « je ne peux pas me servir

de cette machine » ? L’explication est : parce que « je ne connais pas son. . . » Que signifie donc

le mot fonctionnement ? Cherchez avant de regarder la note au bas de la page !1

2. Si vous n’avez pas eu d’indice par ce qui a précédé, vous regardez les mots les plus proches du

mot inconnu :

• Il a eu plusieurs rechutes de cette maladie dans sa vie.

Plusieurs est un mot vague, mais rechutes est lié au mot « maladie » par de. Ouvrez dans votre

1. Fonctionnement = functioning. Vous pouviez aussi deviner le sens de ce mot parce qu’il est proche de l’anglais

(voir ch. 6, p. 119).
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4 • chapitre 1

esprit le « tiroir » (drawer) « maladie ». Que peut signifier un mot qui vient dans l’expression

« . . . de cette maladie » ? Un indice (clue) : il y a eu plusieurs rechutes durant la vie de cette per-

sonne. Que signifie donc rechute ?2

3. Parfois, c’est seulement après le mot inconnu que l’on trouvera des indices :

• À notre grande honte, nous pouvions t’aider alors que tu étais dans une situation si

difficile, mais nous ne l’avons pas fait.

C’est l’ensemble de la phrase « nous pouvions . . . mais nous ne l’avons pas fait » qui permet

de deviner la nature de notre sentiment.3

� Mise en pratique : les touristes

Utilisez cette stratégie pour déterminer le sens des mots en italiques dans les phrases suivantes.

Tous ces mots vont réapparaître dans le texte de Camus. Si vous voulez, travaillez par équipes de

deux ou trois et mettez les réponses en commun dans l’ensemble du groupe.

1. Une des premières choses qu’un touriste apprend à faire dans un pays étranger, c’est de

compter la monnaie.

2. Les Français qui font le tour des États-Unis remarquent que les pelouses autour des maisons

sont très vertes.

3. À votre avis, que pensent les Français des villes américaines ?

4. Avant de prendre le train pour de longues distances en France, il vaut mieux retenir sa place.

C’est même obligatoire dans les trains TGV (« à très grande vitesse »).

5. En France, sur la Côte d’Azur, il y a des plages publiques et d’autres qui sont privées.

6. Au dernier moment, Paul a dû abandonner ses projets pour les vacances parce qu’il avait la

grippe. Le médecin lui a dit de rester au lit, de boire beaucoup d’eau et de prendre de

l’aspirine.

� Un brin de causette (1) : les Martiens sont parmi nous !

Vocabulaire actif : la ville

Examinez le dessin qui évoque la vie en ville.

1. un ramasseur d’ordures (ou encore « éboueur », du mot « boue », mud)

2. la circulation

3. un carrefour

4. un agent (de police)

5. des lumières

6. une affiche

2. [rechute = relapse]

3. [honte = shame]
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7. des murs

8. un remorqueur

Mettez-vous par deux. Choisissez ensemble des expressions de la liste ci-dessus (above) pour

compléter la conversation entre un habitant d’une ville française et un visiteur de la planète Mars.

1. Le Martien : Qui sont ces hommes aux mains gantées, ceux qui portent de grandes poubelles

qui sentent mauvais ?

Le Français : Eux ? Ce sont des ______.

2. Le Martien : Regardez toutes les voitures dans la rue !

Le Français : Oui, il est 5 heures de l’après-midi et la ______ est toujours dense à cette

heure-là.

3. Le Martien : Et ce monsieur-là, le bâton à la main, qui dirige la circulation, qui est-ce ?

Le Français : C’est un ______ de police. Il se trouve toujours à ce ______ entre 5 heures et

6 heures du soir. C’est son travail.

Journaux de voyage • 5
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4. Le Martien : Et quand il fait nuit, comment peut-on voir ?

Le Français : Mais facilement : il y a des ______ partout dans nos grandes villes. Paris

s’appelle même la Ville ______ !

5. Le Martien : Et cette énorme photo d’un cow-boy ? Est-ce un acteur ?

Le Français : Non, pas exactement. C’est une ______ publicitaire pour les blue-jeans

américains.

6. Le Martien : Et voilà la rivière ! Ce sont des bateaux de plaisance pour traverser l’Atlantique ?

Le Français : Si vous voulez passer deux mois à le faire, allez-y ! Non, ce sont des bateaux

qui servent à tirer d’autres bateaux : ce sont des ______.

Le Martien : Eh bien, la vie en ville est très animée. Elle me plaît beaucoup !

� Un brin de causette (2) : le voyage

Mettez-vous par petits groupes. Vous avez cinq minutes pour rassembler le plus grand nombre de

mots que vous connaissez entre vous sur le thème du voyage. Choisissez un de vous qui va être le

« secrétaire » de l’équipe. Ensuite, comparez vos résultats avec ceux des autres équipes.

� Éléments de grammaire (1) : les pronoms relatifs

Dans le texte, vous rencontrerez les pronoms relatifs : qui, que, dont, où. Le pronom relatif sert à re-

lier deux propositions (clauses). Il remplace un mot (pro-nom = « à la place d’un nom ») dans une

des deux propositions, qui devient subordonnée à l’autre. Ainsi, au lieu de dire :

• Albert Camus est un écrivain ; il est connu notamment pour son roman L’Étranger.

on dira :

• Albert Camus est un écrivain qui est connu pour son roman L’Étranger.

Dans les exemples suivants, la proposition relative (qui contient le pronom relatif) est délimitée

ainsi : [   ]

1. qui est sujet

• L’Étranger est un roman [qui montre l’absurdité du monde].

Et voici des exemples tirés d’auteurs francophones.4

6 • chapitre 1

4. Les encadrés (framed material) qui suivent contiennent une ou plusieurs citations littéraires (voir Introduction).

Tous les auteurs sont d’expression française. Dans le cadre, il y a seulement le texte et le nom de l’auteur. En

notes, il y a tous les autres renseignements sur l’auteur et sur le texte. Sur l’auteur on a son prénom, ses dates,

quelques indications sur son œuvre et, éventuellement, son rôle historique. Si l’auteur n’est pas français ou s’il

appartient à la France d’Outre-mer (overseas) : les Antilles, l’île de la Réunion), son origine est indiquée ; s’il

n’y a pas de précision, c’est que l’auteur a vécu ou vit dans la France métropolitaine. Sur le texte on a la tra-

duction des mots moins fréquents que ceux du Lexique et l’explication des constructions grammaticales diffi-

ciles. (Les mots qui sont dans le Lexique figurent dans les notes avec le signe *.)
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Journaux de voyage • 7

5. François truffaut (1932–1984), cinéaste (voir ch. 4).

6. Annie ernaux (née en 1940) écrit des récits imaginaires à partir de sa propre vie. Cette citation est extraite

d’une interview donnée en 2001. [bonheur*, heureux*]

7. Guy de maupassant (1850–1893) a excellé dans l’art de la nouvelle (short story). [Ce misérable = This wretch ;

histoire*]

8. Clément marot (1496–1544), poète. [d’être = être ; davantage = plus ; on ne peut (pas)]

9. Anatole france (1844–1924), écrivain, a reçu le prix Nobel de littérature en 1921. [vieillard = vieil homme ;

poitrine*]

10. Jean de la bruyère (1645–1696), écrivain et moraliste, fut précepteur (tutor) de Louis de Bourbon, dont il

parle ici. [application = conscientiousness]

11. Pierre daninos (né en 1913), écrivain humoriste, a créé le personnage du Major Thompson, qui regarde la

France avec ses yeux d’Anglais. [de tous = parmi* tous]

1. « Il y a des livres comme des films, qui vous embarquent. » (truffaut)5

2. « Il n’y a pas que le bonheur qui rend heureux. » (ernaux)6

2. que est objet

• Le texte que vous allez lire parle du voyage de Camus aux États-Unis.

• Les Américains qu’il a rencontrés l’ont beaucoup intéressé.

3. « Ce misérable m’a rappelé une histoire que je vais te dire. » (maupassant)7

4. « D’être content sans vouloir davantage, / C’est un trésor qu’on ne peut estimer. » (marot)8

3. dont remplace de qui ou de quoi
• Il raconte souvent les aventures de son voyage, dont les souvenirs sont restés très vivants.

(Au lieu de : il raconte souvent les aventures de son voyage ; les souvenirs de son voyage sont

restés très vivants.)

• Albert Camus a souffert de la tuberculose, dont il a eu plusieurs rechutes (relapses) dans sa

vie.

5. « C’était un vieillard dont la barbe blanche couvrait la poitrine. » (france)9

6. « Il a une application dont je suis content. » (la bruyère)10

4. où exprime le lieu, le temps

• Nous ne pouvons pas vivre dans un monde où on ne connaît pas l’amour.

• Nous vivons à une époque où nous manquons de repères (references).

7. « De tous les pays du monde, la France est peut-être celui où il est le plus simple d’avoir une vie

compliquée et le plus compliqué d’avoir une vie simple. » (daninos)11
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8 • chapitre 1

12. Bernard werber (né en 1961) excelle dans un nouveau genre de littérature, intermédiaire entre la saga d’aven-

ture, le roman fantastique et le conte philosophique. On a publié l’un de ses livres en anglais sous le titre Em-

pire of the Ants (1994). [se divise = est divisé]

13. [sage* ; sot = fool]

14. molière (pseudonyme de Jean-Baptiste Poquelin, 1622–1673) est le grand génie de la comédie classique

française.

15. Sur le poète Joachim du bellay, voir dans ce chapitre Recherches sur Internet, Aller ailleurs, n° 1.

16. Ce vers, maintenant considéré comme un proverbe, est de Jean racine (1639–1699), voir p. 276, n. 13 [loin* ;

ménager = to spare ; monture = cheval]

À noter

Le mot que remplace le pronom relatif est son antécédent (anté-cédent = « qui marche avant »).

Quels sont les antécédents des relatifs dans les exemples ci-dessus ? L’antécédent du pronom relatif

est généralement un nom (c’est le cas de tous les exemples ci-dessus). Il peut être aussi un pro-

nom, le plus souvent démonstratif : celui, celle, ceux, ce.

8. « Le monde se divise en deux catégories de gens : ceux qui lisent des livres et ceux qui écoutent

ceux qui ont lu des livres. » (werber)12

9. « Le sage ne sait pas ce qu’il sait, le sot ne sait pas ce qu’il dit. » (proverbe)13

10. « La raison n’est pas ce qui règle l’amour. » (molière)14

Dans les proverbes, on emploie qui sans antécédent, dans le sens de celui qui.

11. « Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage. . . » (du bellay)15

12. « Qui veut voyager loin ménage sa monture. » (racine)16

� Mise en pratique

Complétez ces phrases avec qui, que, dont, où.

New York est une ville _____ l’ambiance est unique. C’est la ville américaine _____ tous les ex-

trêmes se rencontrent. New York est la ville célèbre _____ les gens aiment visiter, une ville _____ ils

se souviennent très bien, ceux _____ l’aiment comme ceux _____ l’aiment moins. Ils aiment en

tout cas tout ce _____ ils peuvent raconter dessus! _____ n’a pas vu New York a manqué quelque

chose d’important.

� Éléments de grammaire (2) : les pronoms y, en

1. Y remplace un mot ou une expression

a. marquant le lieu où l’on est, où l’on va :
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17. Edme de mac-mahon (1808–1893), chef d’État français, a prononcé cette phrase pendant la guerre de Crimée

(1854–1855) à propos de la tour de Malakoff. L’expression est devenue proverbiale.

18. Michel Eyquem de montaigne (1533–1592), écrivain et philosophe, est l’une des grandes personnalités du

XVIe siècle français.

19. stendhal (Henri Beyle, dit) (1783–1842) est l’un des très grands romanciers du XIXe siècle français avec

Balzac (n. 37). [fort = très]

20. [S’il n’en reste qu’un = S’il ne reste qu’un seul homme exilé ; celui-là = that (very) one]. Victor hugo

(1802–1885), le chef* de file de l’école romantique française, s’est engagé politiquement contre Napoléon III,

que par mépris (contempt) il appelait « Napoléon le Petit. » En 1853, quand l’empereur amnistie ses op-

posants exilés et leur propose de revenir en France, Victor Hugo refuse.

• Il est dans sa chambre.� Il y est.

• Il va à Paris.� Il y va.

13. « J’y suis, j’y reste. » (mac-mahon)17

14. « Tous les jours vont à la mort, le dernier y arrive. » (montaigne)18

b. précédés de la préposition à (pour les choses uniquement, pas des personnes) :

• Penses-tu à ton travail ?

– Oui, j’y pense.

(Mais on dit: Penses-tu à tes amis ?

– Oui, je pense à eux.)

15. « Je monte fort bien à cheval, mais je n’y trouve aucun plaisir. » (stendhal)19

2. En remplace souvent une expression qui suit de, du, de la, des. Selon les cas :

a. En exprime une quantité

(1) indéfinie (on ne dit pas combien)

• Je veux du pain.� J’en veux.

(2) précisée par des adverbes de quantité (beaucoup, assez, peu, trop. . . )

• Il mange trop de viande.� Il en mange trop.

(3) précisée par un nombre (dans ces cas, il n’y a pas de, du, etc.)

• Elle a lu trois livres.� Elle en a lu trois.

Quand en précise une quantité déterminée, il faut répéter le mot qui précise (beaucoup, peu,

etc., ou le nombre).

16. « Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là ! » (hugo)20

b. En dit l’endroit d’où l’on vient

• Je reviens de New York.� J’en reviens.

Copyrighted Material



17. « Je ne suis jamais entré dans un bureau sans me demander comment m’en échapper. »

(sternberg)21

c. En est le complément d’un verbe 22 (se servir de, se souvenir de, douter de, se moquer de, etc.)

• Je me sers du répondeur téléphonique.� Je m’en sers.

18. « Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants, mais peu d’entre elles s’en souvien-

nent. » (saint-exupéry)23

� Mise en pratique

Répondez aux questions suivantes en utilisant en ou y.

Exemple : Tu as acheté une nouvelle robe ?

– Oui, j’en ai acheté une belle !

1. Y a-t-il ici des personnes qui veulent travailler dimanche prochain ?

2. Vous n’allez jamais à New York ?

3. Est-ce que vous buvez de la bière ?

4. Combien de livres avez-vous achetés ?

5. Penses-tu souvent à ton passé ?

6. Parle-t-elle encore de sa maladie ? 

�II. POINTS DE DÉPART POUR LA LECTURE

	Biographie : Albert Camus (1913–1960)

Né en Algérie, Albert Camus a vécu là jusqu’en 1940. Il n’a pas connu son père, mort pendant la

Première Guerre mondiale. Son enfance a été marquée par la pauvreté, mais aussi par le soleil mé-

diterranéen. Adolescent, il a été victime de la tuberculose, dont il a eu plusieurs rechutes dans sa vie.

10 • chapitre 1

21. Jacques sternberg (né en 1923), journaliste et cinéaste belge, auteur plein d’humour, a écrit notamment Si

loin de nulle part (1999). [bureau* ; s’échapper de = escape]

22. On distingue dans la grammaire française plusieurs sortes de compléments : complément d’objet direct (Il

mange un gâteau) ou indirect (Il pense à sa mère) ; compléments circonstanciels (prepositional phrases) qui

précisent les circonstances de l’action, comme le temps (Il est parti à cinq heures), le lieu (Il reste à la
maison), et d’autres encore.

23. Sur Antoine de saint-exupéry (1900–1944), voir ch. 2, p. 30. [grandes personnes = adultes. À remarquer :

dans cette phrase, « en » remplace « de cela ». La phrase signifie « se souviennent du fait qu’elles ont d’abord

été des enfants ».]
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Ses romans, dont L’Étranger (1942) et La Peste (1947) font partie, et ses pièces de théâtre – par

exemple Caligula (1945) – ont une orientation philosophique.

Les deux grands thèmes que l’on retrouve dans toute son œuvre sont ceux de l’absurde et de 

la révolte. Camus était en effet un écrivain très engagé. De 1934 à 1937, il a adhéré au parti com-

muniste, mais l’a quitté parce que celui-ci ne soutenait plus le nationalisme algérien. Pendant la

Deuxième Guerre mondiale, il a participé activement à la Résistance en France. Il a écrit dans

Combat, un journal clandestin pendant la guerre, dont la devise est devenue à la Libération « De la

Résistance à la Révolution ».

Jusqu’à sa mort, Camus n’a jamais cessé d’être conscient des grands enjeux (stakes) politiques,

sociaux et philosophiques de son temps. Il a reçu le prix Nobel de littérature en 1957.

� Le contexte de l’œuvre

Le texte qui va suivre fait partie d’un livre publié en 1978 sous le titre Journaux de voyage. En réa-

lité, il est tiré des Carnets de Camus, une forme de journal personnel, qu’il a tenu de 1935 à sa mort.

C’est seulement à partir de 1954 que Camus a donné son manuscrit à dactylographier.

Apparemment, il ne pensait donc pas à la publication quand il écrivait ce que vous allez lire. Ce

sont des extraits des notes que Camus a prises de mars à mai 1946 durant un voyage aux États-

Unis, où il venait donner des conférences.

Journaliste déjà renommé, jeune vedette du monde culturel français, il est envoyé officiellement

par le ministère français de la Culture. Pourtant, un incident a lieu à son arrivée : les officiers de

l’immigration demandent aux personnes de son groupe s’ils sont communistes ou s’ils ont des

amis communistes. Camus refuse de répondre ; les services culturels français doivent intervenir

pour éviter des complications.

�Perspective historique et climat culturel

Il ne s’agit pas, bien sûr, de tracer ici un panorama complet de l’époque, mais simplement de met-

tre en relief (emphasize) quelques faits et aspects qui peuvent éclairer le texte que vous allez lire.

Au sortir de (= juste après) la guerre, l’Europe commence juste à se relever de ses ruines et à se

remettre de (overcome) ses traumatismes. Le Baby boom a pour toile de fond (backdrop) le juge-

ment des criminels nazis à Nuremberg. Aux États-Unis, c’est une période d’espoir et de prospérité,

qui établit fermement les bases de la société de consommation. (Cependant, une grande grève

paralyse la General Motors et la General Electric pendant près de quatre mois. Quand Camus ar-

rive à New York, 400 000 personnes sont encore en grève.) 

La seule ombre sérieuse au tableau est la menace d’« agression soviétique ». Quelques jours

avant l’arrivée de Camus à New York, Winston Churchill, lui aussi aux États-Unis, a parlé du

« rideau de fer » qui divise désormais l’Europe en deux camps.

Hô Chi Minh essaie – vainement – de négocier avec la France l’indépendance du Vietnam. La

guerre s’engagera en novembre 1946 ; elle durera 8 ans. Les communistes français ne soutiennent

pas l’indépendance du Vietnam.
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La vie intellectuelle française, bouillonnante (intense and thriving), est encore très marquée par

les suites de « l’épuration » sans pitié de ceux qui ont « collaboré » avec l’occupant allemand. Ca-

mus, malgré son passé de résistant, a finalement accepté de signer une pétition pour la grâce de

l’écrivain Robert Brasillach, fusillé (killed by firing squad) en 1945 parce qu’il a fait de la propa-

gande pronazie.

En Grèce, Nikos Kazantzakis (1885–1957) publie Les Faits et gestes d’Alexis Zorba, d’où vient le

film Zorba le Grec. Au cinéma, Alfred Hitchcock dirige Notorious, John Ford My Darling Clemen-

tine, Jean Cocteau (voir Index des auteurs) La Belle et la Bête. En URSS, la deuxième partie d’Ivan le

terrible, d’Eisenstein, est censurée par Staline. En France, 1946 est l’année du premier festival de

Cannes. . . et aussi celle où l’on voit apparaître le premier bikini sur une plage !

☺�� Votre préparation personnelle

Les questions suivantes sont en relation avec les thèmes abordés dans le texte. Vous pouvez y ré-

pondre mentalement ou prendre quelques notes pour vous-mêmes. Vous ne serez pas obligés d’y

répondre publiquement si vous ne le souhaitez pas. Ce qui compte vraiment, c’est l’authenticité de

vos réponses : plus vous serez sincères avec vous-mêmes, plus vous entrerez ensuite facilement en

contact avec le texte, et plus il aura des chances de vous intéresser.

1. Est-ce que vous avez déjà beaucoup voyagé ? Y a-t-il un genre de voyages que vous aimez parti-

culièrement ? Pourquoi ? Voyagez-vous le plus souvent seul, à deux, ou en groupe ? Si vous avez

fait ces différentes expériences, comparez-les. Repensez à un voyage – ou à un moment dans un

certain voyage – qui a fait sur vous une forte impression : dites laquelle. Est-ce que cela a eu des

conséquences ultérieures dans votre vie ? On dit souvent que « les voyages forment la jeunesse » :

pensez-vous que cela puisse (might ) être le cas pour vous ?

2. Quel rôle joue dans votre vie l’endroit où vous habitez (son site, son climat, sa population, son

histoire. . . ) ?

3. Certains d’entre vous écrivent peut-être un journal. Quelle est votre motivation ? Cela vous

aide-t-il à mieux vous connaître ?

Indications pour la lecture

Avec l’extrait des Journaux de voyage de Camus, vous allez trouver, dans la colonne de droite, la 

traduction des mots et expressions les plus difficiles. Vous pouvez chercher le vocabulaire plus

courant dans le Lexique (p. 309). Les mots qui ne figurent pas dans ce lexique sont considérés

comme très courants. Si vous en avez besoin, vous pouvez les chercher dans un dictionnaire

français-anglais.

Lisez les extraits suivants et ensuite donnez-vous cinq minutes au maximum pour en trouver

l’idée centrale. Que pense Camus de l’Amérique ? Pouvez-vous noter les différences qu’il remarque

entre la France et les États-Unis ?
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� III. TEXTE

Lundi.

Nous remontons le port de New York. Spectacle formidable malgré

ou à cause de la brume. L’ordre, la puissance, la force économique est

là. Le cœur tremble devant tant d’admirable inhumanité.

Je ne débarque qu’à 11 heures après de longues formalités où seul
de tous les passagers je suis traité en suspect. L’officier d’immigration

finit par s’excuser de m’avoir tant retenu. J’y étais obligé, mais je ne
puis vous dire pourquoi. Mystère, mais après cinq ans d’occupation !

Fatigué. Ma grippe revient. Et c’est les jambes flageolantes que je
reçois le premier coup de New York. Au premier regard, hideuse ville

inhumaine. Mais je sais qu’on change d’avis. Ce sont des détails qui

me frappent : que les ramasseurs d’ordures portent des gants, que la

circulation est disciplinée, sans intervention d’agents aux carrefours,

etc., que personne n’a jamais de monnaie dans ce pays et que tout le

monde a l’air de sortir d’un film de série. Le soir, traversant Broadway

en taxi, fatigué et fiévreux, je suis littéralement abasourdi par la foire
lumineuse. Je sors de cinq ans de nuit et cette orgie de lumières vio-

lentes me donne pour la première fois l’impression d’un nouveau con-

tinent (une énorme enseigne de 15 m pour les Camel : un G.I. bouche

grande ouverte laisse échapper d’énormes bouffées de vraie fumée).

Mercredi.

Je lui fais remarquer les Funeral Home. Il m’en raconte le fonction-

nement. Une des façons de connaître un pays, c’est de savoir comment

on y meurt. Ici, tout est prévu. « You die and we do the rest », disent les

affiches publicitaires. Les cimetières sont des propriétés privées :

« Dépêchez-vous de retenir votre place. »

Jeudi.

La journée passée à dicter ma conférence. Le soir un peu de trac,

mais j’y vais tout de suite et le public a « collé ». Mais pendant que je

parle on barbote la caisse dont le produit est destiné aux enfants

français. O’Brien annonce la chose à la fin et un spectateur se lève pour

proposer que chacun redonne à la sortie la même somme qu’il a don-

née à l’entrée. À la sortie, tout le monde donne beaucoup plus et la 

recette est considérable. Typique de la générosité américaine. Leur

5

10

15

20

25

30

mist

I am the only passenger treated

with suspicion 

for having detained me so long

I can’t tell you why.

with trembling legs 

New York hits me for the first time

opinion

serial film

feverish / dumbfounded by the

light show / I have just come out of

five years of blackness

mètres

puffs of real smoke

I point out to him (= Chiara-

monte, un ami de Camus) / One of

the ways

stage fright

the audience went for it

robs the cashbox

collection
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hospitalité, leur cordialité est du même goût, immédiate et sans ap-
prêt. Ce qu’il y a de meilleur en eux.

Lundi.

Puis Alfred Stieglitz25 espèce de vieux Socrate américain. « La vie

m’apparaît de plus en plus belle à mesure que je vieillis : mais vivre de

plus en plus difficile. N’espérez rien de l’Amérique. Sommes-nous une

fin ou un commencement ? Je crois que nous sommes une fin. C’est un

pays où l’on ne connaît pas l’amour. »

Tucci : Que les rapports humains sont très faciles ici parce qu’il n’y

a pas de rapports humains. Ils restent à l’écorce. Par respect et par 

paresse.

Le 19 avril.

De New York au Canada

Grande campagne propre et aérée avec les petites et grandes

maisons à colonnes blanches et les grands arbres bien bâtis et les

pelouses qui ne sont jamais séparées par des barrières si bien que c’est

une seule pelouse qui appartient à tout le monde et où de beaux en-

fants et des adolescents souples rient à une vie remplie de bonnes

choses et de crèmes riches. La nature ici contribue au beau conte de

fées américain.

Manhattan. Quelquefois par-dessus les skyscrapers, à travers des

centaines de milliers de hauts murs un cri de remorqueur vient

retrouver votre insomnie au cours de la nuit et vous rappeler que ce

désert de fer et de ciment est une île.

Le type de Holland Tunnel à New York, ou du Sumner Tunnel à

Boston. Toute la journée sur une passerelle surélevée il compte les au-

tos qui passent sans arrêt et dans un vacarme assourdissant le long

du tunnel violemment éclairé et trop long pour qu’il aperçoive au-

cune des issues. C’est un héros de roman moderne.

style / naturelle 

What is best about them.24

a kind of

en même temps que

Don’t expect anything from

superficiels

clean and airy

above / through the hundreds of

thousands

pendant

iron

a raised footbridge

nonstop / deafening uproar

for him to perceive

exits

35

40

45

50

55

60

24. Ce qu’il y a de meilleur en eux : la phrase complète est « C’est ce qu’il y a de meilleur en eux. » Comme Camus

prend des notes rapides, certaines phrases peuvent être en « style télégraphique ».

25. Alfred stieglitz (1874–1946), photographe et marchand d’art, époux de Georgia O’Keeffe, a contribué à 

diffuser le modernisme au début du XXe siècle.
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� IV. VIVRE LE TEXTE

 Parlons-en ! 

Voici l’occasion d’avoir un débat entre vous dans la classe, lié au thème du chapitre, que vous avez

dans le mot-clé.

Qu’est-ce qui a fasciné Camus pendant son séjour aux États-Unis en 1946 ? Qu’est-ce qui l’a in-

trigué (puzzled) ? Qu’est-ce qui lui a plu (pleased him) et qu’est-ce qui lui a déplu ?

� Comprendre

Il s’agit de comprendre chaque mot du texte de façon littérale, et en même temps la globalité de ce

texte. Parfois aussi, vous devrez penser à ce que l’on appelle le « sous-texte », la signification qui est

en-dessous de sa surface. Pour cela, vous aurez peut-être besoin de relire les rubriques Biographie,

Le contexte de l’œuvre, Perspective historique et climat culturel.

1. Expliquez l’expression « malgré ou à cause de la brume » (ll. 2–3).

2. Que veut dire Camus par « admirable inhumanité »(l. 4) ? 

3. Qui est « je » dans la phrase « J’y étais obligé. . . » (l. 7) ?

4. Quelles interprétations peut-on donner à « Mystère, mais après cinq ans d’occupation ! »

(l. 8) ?  Laquelle vous paraît la plus probable ?

5. Que voit Camus qui l’impressionne dès son arrivée ?

6. Quelle est « la nuit » dont sort Camus (l. 17) ?

7. Qu’apprend Camus sur la manière dont on meurt aux États-Unis ? Qu’est-ce qui est 

différent de ce qu’il peut connaître en France ou en Algérie ?

8. Qu’y a-t-il de meilleur chez les Américains, d’après Camus ?

9. Pour le grand photographe Stieglitz, que manque-t-il surtout en Amérique ?

10. À quoi le paysage entre New York et le Canada fait-il penser Camus ?

11. Comment Camus se souvient-il que Manhattan est une île ?

�Analyser

À présent, vous allez examiner l’aspect spécifiquement littéraire du texte.

1. Dans le texte que vous avez lu, quel est le rapport entre l’auteur, le narrateur et le personnage

central ? Quels autres personnages apparaissent dans le texte ? Que savons-nous de chacun

d’eux ? (Pour répondre à cette question, lisez ou relisez l’introduction de la section « Auto-

biographie », p. 1).

2. Pourquoi, à votre avis, Camus ne donne-t-il pas ici de détails sur ce qui lui est arrivé exacte-

ment à l’immigration ? Qu’en concluez-vous sur ce qui, à ses yeux, vaut la peine d’être noté

(is worthy of notice) dans ses Carnets ?

3. À votre avis, dans ces extraits, Camus est-il davantage centré sur lui-même ou sur ce qu’il

observe ?

Copyrighted Material



Journaux de voyage • 17

�Réfléchir sur l’identité

Quand vous avez examiné quel rôle les thèmes abordés dans ce chapitre jouent dans votre vie, cela

vous a fait réfléchir indirectement à votre identité. À présent, vous allez avoir l’occasion de penser à

celle du narrateur, puis de revenir à la vôtre, et, finalement de vous poser des questions générales

sur ce sujet.

1. Trouvez les remarques de Camus qui vous paraissent influencées :

a. par les événements qu’il a vécus récemment ;

b. par son état physique passager ;

c. par son caractère ;

d. par le fait qu’il est écrivain ;

e. par son système de valeurs ;

f. par son éducation et sa culture.

2. D’après vous, y a-t-il dans ces quelques extraits des observations qui ont pu faire sur Camus

une impression durable et l’influencer par la suite ?

� Élargir la discussion

Choisissez l’un des thèmes suivants et écrivez dessus au moins une demi-page.

1. Pensez-vous que les Américains sont généreux ? Donnez des exemples.

2. D’après vous, les États-Unis sont-ils « un pays où l’on ne connaît pas l’amour » ? Dans quel

sens ?

3. Pouvez-vous définir ce que l’on appelle le « rêve américain » ? Estimez-vous que ce rêve a

évolué avec le temps ? Quelle est votre opinion là-dessus ?

4. Quand il est rentré en France, Camus a écrit à son ancien instituteur : « Mon voyage aux

États-Unis m’a appris beaucoup de choses. . . C’est un grand pays fort et discipliné dans la

liberté, mais qui ignore beaucoup de choses et d’abord l’Europe. » Que pensez-vous de ce

jugement ?

5. Avez-vous eu l’occasion de rencontrer des visiteurs étrangers aux États-Unis ? Vous êtes-vous

demandé quel rôle leur éducation et leur culture jouaient dans leur perception des choses ?

Qu’avez-vous appris à leur contact ?

��� V. AUX ALENTOURS

Les promenades aux alentours ont essentiellement trois objectifs.

1. Vous faire développer votre potentiel de chercheur (Le Détective, Aller ailleurs), apprendre à

(a) bien connaître le dictionnaire ; (b) vous repérer (find your bearings) dans un livre, dans

une bibliothèque et aussi dans votre propre tête ; (c) trouver des informations ; (d) lire de

manière critique.
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26. [forment la jeunesse = éduquent les jeunes]

27. Ahmadou kourouma, écrivain africain né en Côte d’Ivoire en 1927, a quitté son pays pour le Cameroun. Cette

citation est extraite d’un livre qui a été traduit en anglais sous le titre Waiting for the Vote of the Wild Animals

(1999). [ailleurs*]

28. Jacques chaban-delmas (1915–2000) : homme politique.

29. Jean royer (né en 1938) : poète, romancier et essayiste canadien. [naissance*]

30. Henri bosco (1888–1976) : poète et romancier.

31. Marcel proust (1871–1922) : romancier à l’esprit raffiné, auteur du grand cycle À la recherche du temps perdu.

[paysage = landscape]

32. André suarès (1868–1948) : poète, essayiste et auteur de théâtre. [compte = est important]

33. Michel polac (né en 1931), animateur de télévision polémiste, a publié son journal en 2000. [(s’)arrêter*]

2. Vous permettre d’enrichir votre culture générale :

a. par un élargissement de vos perspectives (Découvertes, Le Détective, Aller ailleurs) ;

b. par un contact plus intime avec l’auteur du chapitre (Approfondir).

3. Vous aider à cultiver votre créativité :

a. par l’écriture (C’est à vous !) ;

b. par des jeux de langage (Devinettes).

�Découvertes

Nous avons vu plus haut des citations littéraires qui intégraient des éléments grammaticaux

étudiés dans ce chapitre (pp. 7–10). Les numéros des citations de Découvertes suivent ceux des 

citations de la partie linguistique du chapitre. Les citations qui viennent du chapitre sont reliées

par leur contenu au mot-clé du chapitre dont elles montrent plusieurs facettes. Lisez-les et

réfléchissez-y !

Pourquoi voyager ?

19. « Les voyages forment la jeunesse. » (proverbe)26

20. « L’oiseau qui n’a jamais quitté son tronc d’arbre ne peut savoir qu’ailleurs il y a du millet. »

(kourouma)27

21. « Je vais en Chine pour mieux voir la France et ses problèmes. » (chaban-delmas)28

22. « Chaque voyage est le rêve d’une nouvelle naissance. » (royer)29

Comment voyager ?

23. « J’ai voyagé à pied, par simple amour du vent et de la terre. » (bosco)30

24. « Le véritable voyage de découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux paysages, mais à

avoir de nouveaux yeux. » (proust)31

25. « Comme tout ce qui compte dans la vie, un beau voyage est une œuvre d’art. » (suarès)32

26. « Il vaut mieux ne pas faire le voyage que s’arrêter en chemin. » (polac)33
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Ce qui en résulte

27. « Ce que j’aime dans les voyages, c’est l’étonnement du retour. » (stendhal)34

28. « Il n’y a d’homme plus complet que celui qui a beaucoup voyagé, qui a changé vingt fois la

forme de sa pensée et de sa vie. » (lamartine)35

29. « Certains pensent qu’ils font un voyage, en fait, c’est le voyage qui vous fait ou vous défait. »

(bouvier)36

Et ces autres formes de voyage. . .

30. « J’ai accompli de délicieux voyages, embarqué sur un mot. . . » (balzac)37

31. « L’enfance est un voyage oublié. » (la varende)38

32. « L’absolu est un voyage sans retour. » (bloy)39

33. « La pensée voyage à la vitesse du désir. » (chazal)40

� Le Détective

Vous pouvez sûrement trouver les réponses aux questions que nous posons au détective. Ces

réponses se trouvent tout d’abord dans ce livre où vous devez apprendre à vous repérer rapidement

si vous voulez suivre toutes les pistes (tracks) qu’il vous propose !

Se familiariser avec le livre

1. Quelles rubriques symbolisent les vignettes suivantes ?

A.� B. � C.� D.� E. �

2. Faites correspondre les vignettes des rubriques (a, b, c, d) avec les sections où elles se trou-

vent (A, B, C, D).

A. � Vivre le texte a. � Un brin de causette 

B. � Pour mieux lire le texte b. � Perspective historique et climat culturel

Journaux de voyage • 19

34. Stendhal a beaucoup voyagé en Italie. Cette phrase vient de Mémoires d’un touriste : voyage en Bretagne et en

Normandie. [étonnement = astonishment]

35. Alphonse de lamartine (1790–1869) : poète et homme politique. [Il n’y a = il n’y a pas]

36. Nicolas bouvier (1929–1998), écrivain et photographe suisse, grand voyageur, a écrit L’Usage du monde

(1963), livre d’un lent* itinéraire des Balkans à l’Inde. Voir le site Internet : www.culturactif.ch/bouviernico-

las). [défait = undoes]

37. Le romancier Honoré de balzac (1799–1850) est l’auteur de la monumentale Comédie humaine.

38. Jean de la varende (1887–1959) : romancier. [oublier*]

39. Léon bloy (1846–1917) : journaliste et écrivain.

40. Malcolm de chazal (1902–1981) : écrivain d’expression française de l’île Maurice, a écrit surtout des 

aphorismes. [à la vitesse de = aussi vite que]
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C.� Points de départ c. � Approfondir 

D. ��� Aux alentours d. � Réfléchir sur l’identité

3. Quel est l’ordre véritable des rubriques à l’intérieur de la section � ?

A. � Perspective historique et climat culturel 

B. 	/� Biographie 

C. ☺��Votre préparation personnelle 

D. � Le contexte de l’œuvre 

4. Quel est l’intrus (intruder) ? Dans ce jeu, il y a un point commun entre tous les éléments,

sauf un. Il faut trouver cet élément isolé et dire le point commun entre les autres.

A. ��� B. � C. � D. � E.�

5. Quel est le nom de l’auteur du texte étudié dans le chapitre 7 ?

6. Quelle est la citation sous la photo de l’auteur dans le chapitre 8 ?

7. Quel est le � mot-clé du chapitre 10 ?    

8. À quelle page se trouve � dans le chapitre 4 ?

9. À quelle page se trouve la première citation littéraire dans le chapitre 6 ?

10. À quelle page se trouve la première citation de � Découvertes dans le chapitre 9 ?

Se préparer à la recherche dans le dictionnaire

1. À quelle page se trouve le mot « débarquer » dans le Lexique ?

2. Cherchez l’intrus ! Les mots de la liste suivante sont tous liés au voyage, sauf un : lequel ? 

passager ; valise ; propriété ; débarquer ; autos.

Voici des extraits de deux notices du dictionnaire Le Petit Robert. (Ce dictionnaire français fait

autorité actuellement et vous allez apprendre à vous en servir régulièrement.) Les principaux sens

du mot sont marqués par le signe 
. Les expressions en italiques sont des exemples de l’emploi des

mots. Quand il y a des guillemets (« »), c’est qu’il s’agit de la citation d’un auteur, dont le nom est

entre parenthèses (gaxotte).

3. Cherchez dans la notice suivante une allusion à un événement de la Seconde Guerre 

mondiale :

débarquement

 1° Action de débarquer, de mettre à terre des passagers ou des marchandises. Formalités de

débarquement. 
 2° Action d’une personne qui débarque. On l’a arrêté à son débarquement.


 3° Opération militaire consistant à mettre à terre un corps expéditionnaire embarqué et des-

tiné à agir en territoire ennemi. Troupes de débarquement. « Le débarquement américain en

Afrique du Nord » (gaxotte).

4. Trouvez dans la notice suivante une allusion à la cuisine :
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recette
I. 
 1° Total des sommes d’argent reçues. Le montant de la recette. La recette journalière d’un

théâtre. ( . . . ) 
 2° Action de recevoir (de l’argent). ( . . . ) 
 3° Action de recevoir et de vérifier

(des marchandises, constructions, fabrications).
 4° Bureau d’un receveur des impôts (tax

collector) . . .

III. 
 1° Procédé particulier pour réussir une opération domestique. – Indication détaillée de

la manière de préparer un mets. « Faire des biscuits selon la recette d’une tante » (chardonne).

Une bonne recette. Livre de recettes. . .

5. À présent, vous allez chercher vous-mêmes un renseignement dans Le Petit Robert. Avez-

vous déjà repéré où il se trouve dans la bibliothèque de votre université ? Sinon, c’est le mo-

ment ! La question posée au détective est la suivante : quelle période historique désigne le

mot Occupation ?
6. Autre recherche dans Le Petit Robert. Quelle période désigne-t-on en France par « le siècle

des Lumières » ? Cherchez au mot lumière, II – les lumières.

7. Cette fois-ci, la réponse n’est dans aucun livre. Mais vous pouvez formuler une « hypothèse

intelligente » (educated guess), comme vous l’avez fait dans Stratégies de lecture. Actuelle-

ment, quand on dit « l’Occupation », on parle toujours de la période dont il s’agit dans la

question n° 5. Pourtant, dans son texte (l. 8), Camus écrit « cinq ans d’occupation » (sans

majuscule). Pourquoi, à votre avis ? Un indice : comparez la date du séjour de Camus aux

États-Unis avec celle d’aujourd’hui. Préparez-vous aussi à exposer clairement votre hy-

pothèse devant la classe.

�Aller ailleurs

Dans cette rubrique, vous êtes invités non seulement à trouver des réponses précises à des ques-

tions, mais à ouvrir de nouveaux champs à votre curiosité et à en faire profiter les autres.

« L’Invitation au voyage » est un poème de Charles Baudelaire41 qui figure dans Les Fleurs du mal

(1857–1861). Cherchez ce livre à la bibliothèque. « L’Invitation au voyage » est le poème n° 53. Re-

copiez les cinq premiers vers du poème et préparez-vous à les lire en classe.

� Approfondir

Si vous désirez mieux connaître l’auteur étudié dans ce chapitre, vous êtes invités ici à faire une

véritable recherche littéraire.

Essayez d’imaginer qu’au lieu d’écrire ces notes, Camus ait écrit (might have written) des lettres à

une personne intime. D’après vous, quels éléments pourraient (could) être communs aux deux

41. Dans l’Index des auteurs, vous trouverez toutes les pages de ce livre où cet auteur est cité. Le poème porte le

numéro n° 49 dans l’édition de 1857.
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formes d’écriture ? Dites où il pourrait y avoir (= être) des différences et à quoi ressemblerait (what

would be like) la lettre en ces endroits.

� C’est à vous !

C’est le moment de faire appel à votre créativité. Laissez parler votre imagination. . . et votre plume

écrire !

Écrivez ce que vous inspire le thème :

Heureux, celui qui (ou : ceux qui) . . .

Heureuse, celle qui, celle que, celle dont. . .

� VI. RECHERCHES SUR INTERNET

Cette section demande l’application de principes méthodiques semblables à ceux de Aux alentours

et de quelques autres plus spécifiques. Nous ne mettons pas dans le livre les sites que nous vous

suggérons de consulter : vous allez les trouver sur le site d’Identité, Modernité, Texte, avec quelques

commentaires supplémentaires. Ainsi nous allons mettre à jour (update) ces renseignements plus

rapidement. Les rubriques Le Détective, Aller ailleurs et Approfondir vous sont déjà connues. Cette

section comprend aussi une rubrique Actualité, dont vous pouvez facilement comprendre le con-

tenu par son nom.

� Le Détective

Trouvez au moins trois personnalités françaises qui ont vécu au « siècle des Lumières ».

�Aller ailleurs

1. Le poète français Joachim du Bellay (1522–1560), qui séjournait alors en Italie, a écrit :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 

Ou comme celui-là qui conquit la toison

Et puis est retourné plein d’usage et raison

Vivre entre ses parents le reste de son âge.42

De quel recueil (collection) de poèmes sont extraits les vers ci-dessus ? Quel autre livre de poésie

a inspiré à Du Bellay son séjour à Rome ? Quel est le titre de l’autre poème de Du Bellay qui parle

d’Ulysse ? Dans lequel des deux poèmes qui parlent d’Ulysse Du Bellay regrette-t-il la France et

dans lequel regrette-t-il l’Italie ?

42. Cette citation est écrite ici avec l’orthographe moderne. [celui-là* ; conquit = made away with ; la toison = la

Toison d’or, conquise par Jason dans la mythologie grecque ; usage et raison = expérience et sagesse ; son âge

= sa vie] 
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2. Qui a écrit Le Tour du monde en 80 jours ? Quand a vécu cet auteur ? Combien de ses romans

se passent aux États-Unis ? 

� Approfondir

Lisez une notice biographique plus approfondie sur Camus. Dites en quoi le texte que vous venez

d’étudier reflète certaines préoccupations qui ont été les siennes pendant toute sa vie.

À partir de cela, préparez un exposé de cinq minutes environ à présenter devant la classe.

Actualité

Allez sur un site consacré à la littérature qui a pour thème le voyage. Choisissez une information de

ce mois-ci et préparez-vous à la présenter devant la classe de la manière la plus claire et la plus in-

téressante possible.
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